

編號 1 號

【路燈著咗】林伯殷原作

臨暗邊，天還盡光華，屋脣个路燈就著咗，係無看過真兜仔，¹初滿還正經毋知路燈早都著咗，一直愛等到天轉暗，路燈个火正會緊來緊光，正確確實實知自家屋脣个路燈著咗！在暗晡頭，這支路燈同□屋脣个大路射啊光光，同出出入入个人車照到清清楚楚，每日食飽夜後，鄰舍會企在路燈下打嘴鼓，共下等地圾車來；熱天時，屋肚過熱，路燈下自然就變做奈涼、散步个所在，等到寒天時，路燈又變做一盞光明燈，像人同□講，看著佢，燒暖个屋下就到咗！

臨天光，路燈就開始慢慢行下戲棚，天緊光，路燈火就緊看毋著，最尾，連麼个時節烏核个也無人知，路燈盡知進退，完全毋會去同日頭搶光。在日時頭，路燈就在該恬恬等，等夜來个時節，就做得好好發揮一下。

等到斷烏咗，路燈準時來上棚！同負責个所在照到光光華華，久咗，人嘎分路燈縱壞，毋記得佢每暗晡就恁認分、恁煞猛，一直愛到有一夜，發現本旦該光个地方還暗暗，正會知路燈

原來有恁好惜。想起□个老屋，暗晡頭斯屋脣一哪仔暗摸叮咚，係無擎火²，根本就行無路，毋使想出半步門。毋過，就算有擎火行路，該細粒个電火珠³發出弱弱个光照著路來，就驚怕頭那頂項有蜎蜎絲；照等頭那頂來，又驚怕蛇哥隨時會對路脣趁出來。毋管自家仰仔細心細意，心肝肚還係會驚驚險險⁴，仰當得這下个路燈火，分人恁安心、恁自在！

一支路燈，照光个地方盡有限，毋過，路燈係一支一支連起來个，該就做得照光一個莊頭、一條街路、一個都市，路燈毋單淨照光一個地方，也減少咗日同夜个爭差，改變咗人个生活，都市裡背个公園，暗晡頭還有人在該練氣功、跳舞同運動，大路項也還有人行路同騎自行車，係無路燈，敢有可能？

暗咗！路燈又著咗！□知路燈會同蓋多暗暗个地方照到光華華仔，分人方便上下、分人做得安心，□也知有蓋多人同路燈共樣，恬恬仔在該照光□等个社會。

¹ 初滿：音 cu' man'；剛開始的時候。

² 擎火：音 ngia' fo'；拿著手電筒。

³ 電火珠：音 tien fo' zu'；燈泡。

⁴ 驚驚險險：音 giang' giang' hiam' hiam'；感到驚險可怕的样子。

編號 2 號

【學泅水】徐姿華原作

□從細就蓋驚水，小學一年生該下，先生鼓勵大家學泅水，講泅水係蓋好个運動，身邊个好同學做下學曉泅水咁，逞強个□母肯輸人，歸去屋下緊嚙¹阿姆講愛去學泅水。趕暑假，阿姆同□尋著一間溫水个游泳池，還問著名聲盡好个教練來教□，過買一身靚靚个連身游泳衫分□，鼓勵□勇敢去學泅水。

第一擺去到游泳池，又驚又好。做好體操，教練帶□同另外四個學生仔練習沒泊汨²、學換氣；教練同□等一個一個拗入游泳池，厥等乖乖聽教練指示，同頭那伸入水裡肚，□嚇啊潑命攀等游泳池畔³、腳勾勾母敢沾著水、抽筋潑命、噉啊目流鼻串，像分人苦毒啊盡慘个樣式；脣口个人做下緊看□緊噉，教練緊拐□，□還係噉到失聲、母肯下水，高不將就請阿姆同□帶歸去。

該暗晡，阿爸好聲好氣鼓勵□繼續去學泅水；阿姆就唉唉唧唧道嘆：係母去上課就會白白了核學費，無好退；阿哥乜分享佢自家學泅水个經驗，還拿出佢盡母盼得个極樂仔講愛做□學曉泅

水个獎品。在大家个鼓勵之下，□答應第二日愛過去上游泳課。

第二日朝晨，阿姆愛載□去上游泳課，催啊催□還係趑趑趑趑⁴、拖拖擲擲母肯停動。上課時間硬硬會赴母掣咁，阿姆發譴拿出雞毛掃仔⁵愛修理□，□試著蓋委屈，又驚阿姆打又驚愛下水泅水，就噉啊母知聲說⁶，歸條巷仔都聽啊清清楚楚。鄰舍過來關心，知著□係驚泅水正噉啊大嫲聲，做下忍等無噉，加過鼓勵□。就恁仔，該站時間，朝晨頭巷頭巷尾係有聽著□又噉啊哇哇滾，就知該日□又愛去上游泳課咁。

經過三禮拜个練習，游泳課个同學一批一批學曉走咁，同學換啊換，□還係手同腳落鉸母著⁷，手記得划水咁腳又母記得踢水，實在母得結煞。有一日，□自家練習，母多知手同腳配合得著咁，泅有五公尺恁遠，心肝肚實在還歡喜哦！□繼續練習，緊來緊熟手，手腳乜緊來緊省力，圓身也緊來緊輕鬆，第一擺感受著泅水个生趣。

感謝該當時，屋下人个支持，同時鼓勵驚水个□面對自家个困難去學泅水，分□有機會去克服自家軟弱个所在。這下个□，母單淨曉得泅水，乜做得硬程迎接人生个各種挑戰。

¹ 嚙：音 kieuˋ；要求。

² 沒泊汨：音 mud qi mi；潛水。

³ 游泳池畔：音 iuˋ iunˋ ciˋ pan；游泳池邊緣。

⁴ 趑趑趑趑：音 soˋ soˋ so so；拖拖拉拉，故意拖延。

⁵ 雞毛掃仔：音 gieˋ moˋ so eˋ；雞毛撻子。

⁶ 母知聲說：音 mˋ diˋ sangˋ sodˋ；指痛哭失聲。

⁷ 落鉸母著：音 labˋ gau mˋ doˋ；配合不上。

編號 3 號

【拈田螺】郭亭好原作

蓋久毋識歸草地，記得草地个風特別涼、天特別青。熱天□同老妹不時分烈烈个日頭逐去大樹下庇，坐在阿爸用粗麻索綑樹枋仔做个晃槓仔項，一個人拿一支涼沁沁个枝仔冰，緊舐冰緊吊晃槓，涼涼个風吹過來，還有樹頂項歸陣仔蟬仔在該「挞挞衣、挞挞衣」唱歌仔分□聽，有時節屋簷鳥、白頭公這兜也來鬥鬧熱，毋驚人个膨尾鼠，也會在樹頂項上上下下、跳來跳去。

還毋曾讀書个□同老妹歸日仔跔等阿公、阿婆奈，有一日阿公愛去巡田水，問講想愛跔佢去拈田螺仔無？好搞个□隨應好，老妹也講愛跔。阿公跋上棚頂个間間，搨出兩雙細水靴筒來分□等換，過拿兩頂草帽分□等戴，佢自家也戴一頂大笠嘛。

阿公肩頭擎等鑊頭行頭前，□同老妹一齊攆一隻細錫桶跔背尾，□等歸路仔啦歌哩曲蓋歡喜，阿公笑咪咪仔阿腦□等唱來還好聽，□等也風神啊緊唱緊大聲。行到伯公下，脣口該平洋洋个禾田，就係阿公耕个田，阿公指等田脣壥坑裡背講：「你等看這仔就有田螺仔好拈也，跔等這細壥坑直直下去，有盡多田螺仔好

拈喔！」阿公還無講煞，老妹就好絕絕仔¹先跳落壥坑裡背去開始拈也！

□同老妹相拚看麼人拈過多，兩儕就頭剷剷仔拚命拈緊拈，驚怕分人逐過去，麼人也毋認輸。一下無堵好，老妹个水靴筒嘎瀑入爛泥肚，水靴筒裡背張入滿滿个爛泥，老妹想愛掛腳同鞋擲跣來，嘎仰仔都擲毋跣，還緊瀑緊深，佢大聲喊□過去同佢□手，□擲等厥大腳髀兩儕共下出力，結果鞋無擲跣來，兩儕嘎橫啊四腳惹天，搥到歸身仔落溼還合泥棍棍仔，連面也舞到像烏貓公樣仔。阿公看著共快行兼來同□等擲跣起來，過用手定定仔同老妹个水靴筒撈起來。阿公講：「你這兩個孤盲猴，等下歸去，□就食若婆母燥也！」

驚分阿婆罵，歸到屋下□等兩個人偷偷☒☒趁入屋肚去，阿婆影著兩隻烏貓公歸來也，又好譴又好噓，喊□等共快去洗身，同歸身仔烏疏疏个衫褲換下來。該載好性體个阿婆無發譴，毋過，還記得該日洗身洗啊蓋久，硬硬會鑪核一層皮也，歸身仔還略略仔有臭泥味，這下□見看著田螺仔就會過恹著這個生趣个事。

¹ 好絕絕仔：音 hau qied qied e'；極欲表現的樣子。

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東外阿公个菁園肚，一行一行高天天个檳榔樹，聽講兩、三十年前，一分地一年做得收成十過萬銀，還愛牽電火掌菁仔，園仔肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割。今嘎價數蓋俗¹，正賣過去十分之一個錢，雖然賣毋成錢，外阿公還係打裡到青柳柳仔，因為菁行之間有種加時計果，做得賣加一息錢。檳榔樹準柱樁，利用打核个電線搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，邊脣用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架刺作三長過²个彩色時計果棚。

每年个三月春分前後，時計果開花吔，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公仔花，帶蓋貢个花粉；最頂層係三支像開螺絲个活動扳手，又像豬仔个飯匙骨，這係嫲个花。□識看外阿公拿一支毛筆，在每一蕊花頂高蘸蘸搵搵蓋像畫圖樣，□問：「阿公你在該做麼个？」佢指等花蕾仔同□講：「□同花公个花粉蘸來膏在花嫲个花蕾頂，

恁呢正會打子結果啊！」

棚頂頂吊滿一粒粒青青个細果子，企在棚底下看起來就像滿天星斗，阿公講佢種个時計果品種就安到「滿天星」。蓋像□伸手就摸得著乜摘得著，又乜食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就轉烏□紅，看啊去暗紅暗紅無青影就做得摘吔。□等姊妹在棚底下，臥頭一粒看過一粒慢慢仔相，相著係紅到轉烏色就熟吔，甜度罈擺過無恁酸。摘著半菜籃仔共快扛去倒入紙箱肚，一轉、兩轉、三轉，紙箱仔裝到滿滿，愛載歸高雄冰起來定定仔食。熱天放學歸來，阿姆會同時計果洗淨，在蒂頭頂个外皮頂挖一個像五十個銀恁大个空，放在水果盤頂，□等拿細調羹仔定定仔舀來食。正摘啊著个時計果特別甜，□一下氣擺³就食核七粒，酸藕酸藕緊食緊爽口，連鼻公散出个氣頭又乜酸藕酸藕，帶有時計果个味緒。

阿姆有時會同時計果裡肚个仁同汁挖出來，加一息白湯茶放入果汁機打，再用盞仔裝好放冰箱冰，分□等準果汁啲。每擺係啲這果汁，就會想著在果棚下歸頭那毛雪白、噉啊牙絲絲个外阿公。

¹ 價數蓋俗：音 ga sii goi xiog；價錢很便宜。

² 三長過：音 sam' cong' go；三長列。

³ 一下氣擺：音 id' ha hi bai'；一口氣、一下子。

【畜羊仔个叔公】羅瑞霞原作

吾公有兩兄弟，□等歇莊仔項，叔公歇在離莊頭無幾遠个石礮脣，叔公無討姐仔，一個人歇在礮脣，畜咗十過隻个羊仔。叔公講：一個人過日仔過自由，又毋使愁勞博激，每日快快樂樂過日仔，幾好呢！

□從細就好遊遊野野，講著搞就一條線，毋過平常時，愛上課、讀書，一日到暗就國語、數學、英文、社會、電腦，搵到□春頭磕額，頭暈腦脹，毋過到放寮日，該就係□个天下也！

□最好去尋叔公寮，叔公屋下面前係石礮，石礮脣有一大片草，打早羊仔在礮脣食草，□見去到，看著羊仔在該食草，就剔試去操該羊仔，總愛同羊仔逐到咩——咩——緊叫，□就試著蓋生趣，該下仔，叔公在屋肚聽著羊仔叫，定著會走出來看，看著□在該逐羊仔，就罵講：孤盲牯，又在該逐羊仔也！毋驚下二擺降个細人仔無屎肱。

□看著叔公出來，黏時喊一聲「叔公，早啊！」叔公雖然會罵□，毋過乜盡惜□，因為□係屋下唯一个孫仔。叔公笑咪咪仔行過來，緊行緊講：「羊仔肚飢在該食草，你莫撩佢，入來屋肚

□拿糖仔分你食。」講著有糖仔好食，這又係□好來叔公屋下个原因，叔公無家寶，一個人歇，故所不時有好食个東西就會留起來，等寮日拿分□食。

叔公雖然一個人歇，毋過屋下整理啊淨淨俐俐，桌項無半息塵灰，完全看毋出叔公係單身哥仔。□識問過阿公，仰仔叔公無討姐仔？阿公講：「頭擺叔公有熟事一個歇在莊尾个細阿妹仔，該細妹仔生著膨皮膨皮盡鬧，蓋煞猛，兩個人感情蓋好，兩家人也認定愛做親家且姆也；無恤著有一日，該細妹仔在田坵項做事，毋堵好分蛇哥咬著，該下仔醫藥毋發達，□等草地堵著這兜事情，大部份都係自家拿草藥仔捶捶貼貼啊，就好也！哪知該細妹仔係分龜殼花咬著，無黏時送到街路分西醫看，就恁仔過身也。這細妹仔無核，對叔公个打擊蓋大。過後，叔公完全無愛同其它个細妹仔來去，蓋多人愛同叔公做媒人，都分叔公拒絕，叔公一個人就徙到礮脣歇也。」

阿公講：「係有閒，你愛不時去陪叔公哦！」好啊！叔公惜□，同佢做陣無問題啦！

【放蝦籠】 郭亭好原作

禮拜六阿爸帶□等共下歸去莊下草地看阿公、阿婆；阿公看著□等歸來盡歡喜，老妹盡使妮¹，一下就走去摘等阿公講佢盡想阿公，聽著老妹嘴恁甜，阿公暢壞地噏啊哈哈滾。在灶下無閒个阿婆，聽著□等歸來，手項還拿個鑊鏟放毋掣，就走一路出，手緊攞□頭那，笑咪咪講：「兩個人做下抽高地，也過作肉地！還好哪！」

當晝睡𦵏來，□看著阿公在無閒用白飯攪糠仔𠵿畀歸團，過斷做一細團一細團放入蝦籠裡背，佢講等下愛去放蝦籠。聽著愛「放蝦籠」□試著蓋生趣就嚟愛𦵏，頭下阿公驚□危險毋肯，□緊同阿公保證□會細義，高不將阿公正帶□共下去。

河壩仔一哪都係生溜苔个石頭，□試著著等水靴筒行路蓋毋慣，行無兩步腳打溜漂險險橫倒，好得阿公盡溜掠，共快同□扭等，佢講每一步腳都愛先試躡看看啊，係毋會滑正好躡上去。□等慢慢仔行到水過淺个地方，阿公教□蝦籠愛放在水過恬又有石縫个所在，佢同水底个細砂石用手掙平，分蝦籠做得貼地，過同

蝦籠嘴𦵏等水流向下去，放石頭𦵏在蝦籠頂高，講恁仔蝦籠正毋會分水打走，後尾還愛在脣項个大石頭頂項放幾粒細石頭做記號，恁仔收蝦籠个時節正知蝦籠放在哪仔地。□等順等河壩同蝦籠放一路去，到會臨暗地正做下放好勢。

第二日，本來同阿公講好愛共下去收蝦籠，□嘎睡到日頭晒屎𦵏地都還無𦵏。阿公自家同蝦籠做下收歸來，正喊□𦵏床，喚□共下來退蝦籠。□聽著阿公喊共快跳𦵏起來，牙齒儘採鑪兩下仔就共快舂出去同阿公□手。每個蝦籠張著个東西聚概無麼共樣，退一個蝦籠就像開一到獎，有兜張著蝦公、鮑哥仔，有兜張著老蟹、𦵏嘴公，有時節還會張著湖鰱，實在還生趣。

這兜對鮮鮮河壩水裡背來个好食材，在阿婆个好手路料理之下，當晝歸桌仔又羹又好食个魚仔、蝦公同阿婆種个青菜一等慘菜，飯桌項□等緊食飯緊講噏，歡喜个心情試著每一項都恁好食。臨暗□等愛歸地，車仔正愛駛停動，□共快同窗門攬下來，大聲喊講：「阿公！下一擺愛放蝦籠定著愛記得帶□共下去哦！」阿公緊攞手，頭那緊領緊應好。

¹ 使妮：音 sai' nai'；撒嬌。

【大樹下】謝玉賢原作

記得做細人个時節，□屋面前有條細河壩，河壩肚輒常看到有幾隻鴨仔，在該汭上汭下，有時□等細人仔也會跳落水裡背，同鴨仔共下搞水，你辱□，□辱你，搞到歸身溼落溼仔正歸。毋過，分□印象最深个毋係該條細河壩，係河壩脣个該頭大樹。

該頭大樹，佢个名仔安到爛布樹，樹仔在中係空心个，毋過佢盡耐命，每年正開始熱，樹葉仔會跌到滿地泥，四叔就跋到樹頂，同樹桹剝到淨淨，毋使幾久，爛布樹又會綻筍，樹桹一支支，樹葉生到滿滿，大樹底下就係大家唱歌奏涼个好所在，也係細人仔搞寮个好地方。

大樹下不時坐一大群人，每一個人都拿等一支扇仔撥啊撥，在該打嘴鼓，七個和尚八樣腔，下屋个阿真叔講佢个俀仔愛做兵咗，愁到無結煞，愁佢做兵毋知會分人欺負無？愁到目汁險險仔跌下來；上屋个姆姆，就講佢妹仔下禮拜愛嫁人，喊大家分佢請，佢問大家嫁妹仔有麼个風俗無？愛砵男方麼个？粢粢愛打幾多斤？扇仔愛分麼人拈？帶路雞愛幾多隻？雖然有一大堆个问题，毋過姆姆還係盡歡喜，暢到牙絲絲仔；吾姆也輸人無輸陣，

同大家講□妹仔考著師專咗，加幾年添出業就做得做先生，□手賺錢咗。大家你一句□一句鬧熱煎煎，有人噉也有人笑，實在還生趣。

大樹下，這片大人在該打嘴鼓，該片个細人仔也無閒著，細妹仔在大樹下搞家啦飯仔，你做爺仔□做哀，爛布仔串起來做戩鍊，石頭結起來做炕爐，樹葉仔做青菜，樹桹做筷仔，大家搞到盡歡喜；細俀仔就在該搞屏人尋、打紙牌；有兜搞他瑪¹、灌土狗仔，這兜山狗太，每個精善善仔，看著一團鬆泥就知下背有土狗仔，七手八腳挖泥、攪水、倒水，毋使幾久土狗仔就走出來咗，這群細人仔不時搞到愛大人擎等竹修仔正肯歸屋下，實在還好噓。

大樹下有□盡多个回憶，係隔壁鄰舍聯絡感情个所在，也係細人仔搞寮个地方。雖然童年離□盡遠咗，毋過童年个記憶還係像在昨晡日樣仔；該頭根深葉闊个爛布樹，就像一支大大支个遮仔，保護□等行過艱難又辛苦个日子，該頭堅韌又耐命个大樹，到這下還係□生命中精神个寄託。

¹ 他瑪：音 ta ma`；玻璃珠

編號 8 號

【該條大崎】黃美貞原作

歇在伙房个人家，出出入入定著愛經過大崎，頭擺在該跡仔有種一大片个香絲樹，故所大崎又安到「香絲坪」。對細人仔來講，出去讀書愛跋崎斯盡難耐，毋過日仔總係愛過，香絲坪乜變啊大家人生活个一部分，□盡記得个就係同阿雪溜大崎，無擋仔个事故。

上屋个阿雪大□三歲，五年生該下，就自家騎自行車去讀書，上大崎時，企等仔煞猛牯箭，箭毋贏正甘願下來用牽个，書包放在面前个籃仔頂，看起來風神哎哎¹，該下仔，細人仔陣都蓋欣羨佢。有一擺，□在大崎堵著阿雪，佢講：「□載你下崎愛無？」□想著阿姆个吩咐，心肝肚唉唉唧唧，就講：「毋使毋使，□自家行歸去就好地。」阿雪盡倚侍得得个講：「□每日就溜啊歸，遽又樂暢，還過擋仔線正換新个，愁麼个？」□用手試搭啊，車仔黏時頓恬²，看起來盡穩當，恁想試一擺就好，阿姆毋會知啦！

跋上車，在崎頂看啊下去，阿姆哀！腳底癢癢，雞嫲皮緊起，阿雪講：「你會驚係無？」□毋擔輸贏應佢：「有麼个好驚？」其實□驚到會死又毋敢講。阿雪吩咐□扳好來，□兩隻手扭等阿雪个衫，兩粒目珠眨到緬緬，車仔順順仔溜下去，聽著唧唧个擋仔聲，心肝加盡穩板，按算加一下添就到地。無想著，溜到半崎个時節，擋仔嘎肅恬，這時節阿雪仔放聲喊：「無擋仔地！這擺就死無命地！」□毋知愛仰結煞，就淨跔等阿雪仔緊喊。

「砰」一聲！車仔正正撞著一墩笏竹，吾目珠擘啊開來，看著阿雪仔橫在竹頭下，企毋起來，緊噉緊呻：「蓋痛！蓋痛！」□摸一下溼溼个鼻公，手巴掌全係血，原來係流鼻血地，該載手腳還做得停動。□定定仔跋跣起來，顧毋得滿鼻公个血，一路行歸去伙房尋人，好得阿泉叔兩子爺堵好轉夜，奧多拜正熄火，兜起廳下个藤椅，跋腳就去同阿雪仔扛歸屋下，共快打電話請莊頭个魏先生來看診。阿雪也命靚，淨手腳鑪溜皮定定，毋過可能係嚇著地，暗晡頭緊發狂發青暈，食睡毋得，厥婆還帶佢去陂塘下恩主公該仔收驚。

該溜大崎逞英雄个回憶，久久仔恁想起來，心肝還會顫一下仔，雞嫲皮又起起來。

¹ 風神哎哎：音 fung' siin' ngai ngai；洋洋得意。

² 黏時頓恬：音 liam' sii' dun' diam'；立刻停止。