

編號 01 號

【老鄰舍】張美容原作

歇在都市項，隔壁鄰舍相堵頭¹，最多就噓噓仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來去，看著恁仔，佢特別懷念還細時節个老鄰舍。

頭擺佢歇在鄉下个街路項，鄰舍多，大家輒常這家行行、該家奈奈。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔²來搞家啦飯仔，暗晡頭大人做閒地，就在厥个簷頭下奈涼、打嘴鼓，一網細人仔就坐在做西裝个長桌項寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。

對門還有一間阿德伯个布店，店裡背花喇必駁³个布仔，一等錫人，佢等輒輒去看哪料布仔過靚，到阿姆過家奈時，就擲等佢去剪布做衫，雖然失望个時節過多，毋過，阿姆个「下擺、下擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，輒輒夢想自家著等阿姆做个洋裝，有膨膨个袖仔，有膨膨个裙；有加緞邊，有拈摺⁴，像公主樣仔。

¹ 相堵頭：音 xiong' du' teu'；面對面遇到。

² 布碎仔：音 bu sui e'；碎布。

³ 花喇必駁：音 fa' la' bid bog；顏色多而雜。

⁴ 拈摺：音 ngiam' zab'；鑲如木耳般皺褶的邊。

「咭咭咭⁵，兩片生翼，背囊屙屎，肚底討食。」隔壁做木匠个阿松伯，緊做事，緊做令仔分佢等揣，在脣口看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯拿起鉋仔，先同兩片手搭个柄咭咭咭敲敲繼來，就開始鉋枋仔，無用个鉋屑仔⁶就在鉋仔个背囊項等出，鉋仔底下个枋仔鉋到光溜溜⁷做得用也，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單只好講噓，佢屋下滿地泥大大細細个樹斫仔、勾勾勾勾个鉋屑仔，也係佢等最好搞个東西，到這下，鼻公脣還留等香香个樹材味緒。

屋下上片兩間个點心店也盡難忘，一到焯蔥頭⁸个時節，歸條路就香到佇毋著，這間點心店這下係有名个百年老店也，一到奈日，人就多到尖毋開腳⁹。佢也不時會跔在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術¹⁰樣仔，做出憑竹椅、竹椅轎¹¹、竹桌仔、竹凳仔。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間園滿地佢童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎同生份人共樣，分人十分感慨！

⁵ 咭咭咭：音 gid gog gid；鉋木材的磨擦聲。

⁶ 鉋屑仔：音 pau' seb' e'；鉋出來的木頭屑。

⁷ 光溜溜：音 gong' liu' liu'；光滑的樣子。

⁸ 焯蔥頭：音 biag cung' teu'；爆紅蔥頭。

⁹ 尖毋開腳：音 jiam' m' koi' giog'；比喻人極多。

¹⁰ 變奇術：音 bien ki' sud；變魔術。

¹¹ 竹椅轎：音 zug' i' kieu；嬰兒坐的竹椅。

【還福請人客】曾秋梅原作

正月十五元宵節，該暗晡仔，莊肚个媽祖廟子時會敬天公來祈福，祈求保佑風調雨順、國泰民安，莊民身體康健。秋收過後，舊曆十月十五邊仔，廟項會舉辦盛大个敬神儀式，來答謝各路神明保佑莊肚百姓順序平安。有祈就愛有還，這儀式俵等講「還福」。

還福係六堆客家莊个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛做龜版。龜版毋係淨敬神用个，還愛用龜版去邀請嫁出去个阿姑、姑婆，還有阿姆外家頭个親親戚戚來分俵等請，故所愛做蓋多龜版。阿姆做版仔个時節，俵等細人仔愛搵手燒火，鑊頭水滾無幾久，阿姆會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥啊，分版仔扯氣，係無扯氣，蒸出來个龜版會像老阿婆个面，皺當當就毋靚地唷～。」龜版蒸好，分配邀請工作，過遠一息个親戚分吾哥騎自轉車去發，阿姑嫁過近，就俵這滿妹仔負責送。

還福該日，朝晨八點敬阿公婆，廳下¹神桌擺滿素果牲儀，比看哪家準備過俵个樣仔。下晝三點左右廟項愛渡孤，俵等用「里

阿卡²」搵桌凳，阿姆按牲體金香紙燭去廟坪。毋好看細莊頭，一家一張桌，桌堵桌，廟坪就擺到過路毋得，尖到滿滿个人，廟肚香火煙到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，俵等細人仔唱喏後，坐頓頭仔³看布袋戲，布袋戲都係講學老話聽毋識，毋過布袋人公仔弄上弄下蓋趣妙，每個細人仔都看到嘴杓杓仔，音響聲加紙炮聲，並並磅磅實在鬧熱。

還福第二日係請人客个日仔，親親戚戚一大早就來坐寮地，煮兩張桌請人客，對阿姑同阿姆佢兩儕來講無問題。無幾久灶下傳來阿姑个聲說：「阿志牯，菜煮到差毋多地，好擺桌地唷！」阿哥聽啊著，共快在廊仔下⁴擺桌擺凳，阿姆同阿姑舀湯个舀湯、捧菜个捧菜。哇～全部都係好食个客家料理，俵分封肉个香味錫到佇毋著，遽啊添一碗飯攤豬肉味，淨這豬肉味俵就做得食兩三碗飯地啦！

還福請人客，係俵等客家莊特有个風俗。頭擺人講：「一代親，二代表，三代就閒了了。」故所俵還細人个年代，親戚有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，順續仔分細人仔認識老親个方法。

¹ 廳下：音 tang' ha'；在六堆地區指的是祭拜祖先的祠堂。

² 里阿卡：音 li' a ka'；源自日語リアカー，人力手推車。

³ 頓頭仔：音 dun' teu' e'；木製小凳子。

⁴ 廊仔下：音 long' e' ha'；屋簷下可供通行的部分。