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01 鹹酸甜 
游淑靜 

人攏叫阮阿爸「鹹酸甜的」，因為伊較早捌佇商展咧賣
鹹酸甜。 

阿爸是彰化人，細漢厝裡散赤，無通予伊去讀冊，所
以大漢干焦會當做一寡粗重的工課。閣因為袂曉好好仔照
顧家己，七少年、八少年就帶痚呴。結婚了後，就搬去較
燒熱的屏東，阿母後頭厝遐蹛。 

阿爸為著某囝，人生閣加一味心酸的味。來到屏東，
阿爸逐工去外口四界踅，那踅那看有啥物生理通做。伊頭
殼誠好，落尾共阿母講：「無，來賣咱彰化八卦山出名的鹹
酸甜好矣！」拄開始干焦暗時去排商展爾爾，等兩个小弟
出世，閣想欲買一間家己的厝。伊就拚勢做，透早擔擔佇
菜市仔喝賣，中晝轉來食飯。歇一睏仔，下晡就閣割果子
咧賣，欲暗仔轉來暗頓食煞，隨閣拚去商展賣鹹酸甜。按
呢傱來傱去，毋捌聽伊咧喝忝。若商展拄好排到阮庄，我
會綴去共鬥賣。歇寒、歇熱的時，就逐工綴伊去別庄。因
為有去鬥賣，閣較了解伊心內的酸佮苦。 

阿爸頂真閣實在，貨攏愛親身去看過才會放心，所以
年節時仔，伊攏騎 oo-tóo-bái 轉去彰化，順紲去看貨，才
拜託頭家共貨寄落來。阿爸講生理愛做信用的，因為按呢，

人客足濟，嘛才有法度共阮這陣囡仔對一蕊紅紅晟甲大人。
阿爸的愛，若像共伊性命的鹹味、酸味，變做甜味，傳予
囝兒序細。 

毋過嘛因為日也做、暝也操，原本虛荏的身體就愈害
矣。會記得我國中的時，佇房間讀冊，定定會聽著阿爸倒
佇隔壁間的眠床頂哼哼喘，彼陣我心肝頭規个綴咧酸，喙
嘛定定無細膩去舐著目屎的鹹味。 

好佳哉，天公疼戇人，後來人共報講，運動對身體真
好，伊就開始逐工足骨力運動。親像行路、山佮練氣功，
閣會去阮遐的涼山水沖泅水閣沖身軀。就按呢，伊的身體
就沓沓仔好起來矣！這馬伊已經七十外仔外矣，猶是逐工
佮阿母去山頂行路。阿爸講會當度過痚呴，會當陪阮大漢，
看著囝孫成人，就是一種福氣。以前的鹹味、酸味算啥物，
早就成做人生正港的甜味囉。
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02 我佮阿母的心靈約會簿 
葉品謙 

會記得做囡仔的時，我上愛聽阿母講古。毋是我咧膨
風，阮阿母足𠢕𠢕講笑詼的。早產厚毛病的我，歹睏癖閣愛
吼，症頭一大堆。阮阿母為著欲予我較好睏咧，逐暝攏會
那講笑詼、那激五仁 ánn 我睏，定定害我笑甲吐。伊就佇
眠床邊囥一跤面桶，予我那笑那吐。講嘛怪奇，吐了後我
就一暝睏到天光矣！這毋知是毋是人咧講的囡仔癖？ 

阮兜有一本簿仔，專門咧記阮母仔囝的譀古話。親像
國小一年仔，我問阿母：「人死了後，敢一定愛啉孟婆湯？」
阿母講：「是啊，啉了後，會袂記得這世人的代誌，才會當
去投胎。」我隨應講：「按呢咱攏莫啉，咱就會當永遠做母
仔囝矣！」 

閣親像有一改，阮母仔囝牽手去散步，阿母看著一个
失神失神的老大人予外籍移工牽咧行。伊雄雄司奶問我講：
「後擺你若有女朋友，就袂閣想欲牽我的手矣！」我應講：
「你安啦！我會一世人共你牽牢牢。」這个若囡仔的查某
人就喙翹翹挐講：「啊我若活甲一千歲咧？」 我隨應講：「正
手共你牽五百年，倒手嘛共你牽五百年。」「毋過，母仔！
你是千年老妖精喔？」講煞，看伊的五筋膎欲 khia̍k 落來，
我就緊走予伊逐。 

兩年前阿母開刀蹛院，看著伊虛荏的模樣，我真毋甘
問伊：「會疼袂？」伊用梢聲的聲嗽講：「你袂記得我是千
年老妖精喔！」出院了後，阿母決定欲捐大體，愛我簽名
背書。「喔！你起痟喔！我無愛簽啦！」佇應聲裡，我越頭
無愛予伊看著我強欲流落來的目屎。 

落尾我去美國讀冊，彼一冬阮干焦用『Line』連絡，
毋過思念阿母的心情，就親像喘氣遐爾仔自然。轉來臺灣，
伊閣講起捐大體的代誌，愛我簽名。伊講：「我這世人做老
師，死了後做老師就親像桌頂拈柑遐爾簡單，安啦！」看
伊堅定的眼神，我知影毋管是啥物人攏無法度改變伊的決
定，就按呢我做伊的見證人，完成伊的心願。 

彼暗我閣掀開彼本簿仔，恬恬寫落這句話：「阿母！毋
通袂記得咱的約束，後世人咱欲閣繼續紲攤做母仔囝。」
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03 學駛車 
郭聿恩 1 

細漢的時，若是有人問我：「你大漢想欲做啥？」我一
定會應講：「駛車!」因為從細漢我就聽阿母不時咧哼講：「早
知阮喙齒根咬咧嘛愛學駛車。」若拄著透風落雨或者是欲
走遠途，阿母攏愛三姑情、四拜託，叫阿爸共載，予我佇
邊仔攏感覺會曉駛車的人，誠實足奢颺的，所以我才將駛
車當做大漢了後第一項想欲做的代誌。 

舊年大學拄考煞，逐日佇厝閒仙仙，阿爸看我遐爾懶
屍，就替我報名去學駛車。第一工去駕駛訓練中心坐踮教
練的邊仔，我一手扞 ha̋n-tóo-luh，另外一手等欲拍速。教
練看著我這个範勢，就問講：「你敢第一見駛車？」我誠臭
屁共應講：「當然毋是！逐暝做眠夢，我早就毋知駛過幾擺
去矣！」教練叫是我咧和伊練痟話，隨激一个面腔予我食
膨餅，我喙緊窒咧，恬恬仔認真學駛車，毋敢閣假痟。 

會記得第一擺去道路駕駛的時，我緊張甲雙手汗一直
趖出來，規身軀咇咇掣。教練佇邊仔共我安搭講：「驚驚袂
著等！有我佇咧做你安啦！」頭起先我猶誠細膩，油門毋
敢催傷雄，拄著青紅燈閣會注意四箍輾轉駛來的車。後來
愈駛膽愈在，速度就愈來愈緊。想袂到雄雄有一隻狗仔對
路邊傱出來，險險仔就予我的車軋著。好佳哉！教練即時

共擋仔踏牢咧，彼條無辜的性命才無去予我買去。教練事
後對我講：「駛車無撇步，凡事愛細膩。細膩無蝕本，安全
排第一。」 

欲考駕照進前，阿爸逐工載我去較無人行踏的停車場
練駛車，順紲教我考試愛注意的鋩角。因為有阿爸的加持，
我一改就考過矣，順利提著駕駛執照。自從我有駕照了後，
逐日載阿母出門就變做我的工課。阿母拄開始坐我的車閣
會膽膽，雙手一定會共門邊的手扞仔扲牢牢。後來慣勢了
後，連我駛佇高速公路伊嘛有法度盹龜。 

阿母定定講：「阮後生大漢矣！會曉疼阿母矣！」阿爸
若聽著阿母按呢講，就會吐大氣兼幌頭講：「船過水無痕，
看起來恁老母已經袂記得早前攏是啥人咧疼伊囉？」
                                                                                                                       
1郭聿(U̍t)恩 


