

02 白糖粿

陳雅菁

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會從來這個所在排列，待佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底汨來汨去，勻勻仔焗起來。細漢的時，老爸煮我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福恰滿足。看頭家共「白糖粿」潏一沿塗豆糖粉，就若親像一個幼秀的姑娘仔，穿一領嬌噹噹的新衫全款，予人真意愛。

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾恰意「白糖粿」？其實伊毋但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一個真嬌的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為個一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔砑予平，中央閣用大頭拇擱一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊揆予長，園入去油鼎內底糲，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這個形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。

白糖粿的做法看起來真簡單，提秣米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秣米浸一站仔，繼落來挨米、

砑米漿、做粿粿、擲做規丸才閣捻做一塊一塊落去糲，上尾園佇塗豆糖粉內底潏潏咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾湑湑津呢！

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州恰泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠恰意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攞會走去買這味！

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，園佇心肝頭甜蜜的懷念。

03 變魔術

吳政修

細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常攞是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佢變魔術。其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食飯飽身軀趕緊清彩鑪鑪咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口占位，揀一个袂去予大人鬧著的好位。頭前的節目攞是王祿仔咧賣藥仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮因仔人哪會聽有伊大人是咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跛兜才會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會當共物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上勢的是共人的跛手骨剝斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。逐家是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠劈！王祿仔仙上愛揣因仔來創治，有一擺我予伊摸起去台仔頂，伊竟然對我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，予現場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下頰。

就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想欲用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，抑是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙的菠蔴仔，我足想欲共遐的無佢意食的青菜，攞總變做我上愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人

嘛是愛面對現實，拍拚做工課較實在。

毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽快，只不過這馬講遮的攞是加講的。「在生一粒豆，較贏死了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。

魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔仙干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的心佢奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，是叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一個人佢這世人的緣份。

04 我的人生，我創造。

陳美虹¹

阮小弟自細漢就袂愛讀冊，定定提厝裡害去的電器用品摸東摸西，拆開來研究。爸母攏講伊讀冊毋讀冊，干焦愛烏白變東變西，後擺是欲靠啥物賺食？

爸母對困兒序細的向望阮嘛知影，毋過自細漢摸東摸西，摸出興趣，厝內大大細細的電器用品，真濟嘛攏予伊修理甲好勢好勢，替厝裡省袂少錢，實在真無簡單。

國中畢業了後，為著欲替厝裡省錢，所以小弟選擇去讀私立學校的建教合作班。別人咧讀冊的時陣伊是佇工廠咧做工課，學生困仔歡喜歇寒、歇熱會當相招出去迺迺的時，伊才轉去學校讀冊。知影家己的爸母無像別人兜遐好額，自伊讀高職了後就誠認真讀冊，逐擺攏考頭名領獎學金。高職畢業就直接去做兵，嘛毋免共厝裡提錢，實在予人感覺真貼心。

退伍了後，小弟感覺伊家己的學識無夠懸，所以就閣考二專。二專畢業了後，有興趣想欲做老師，就參加插班大學的考試，尾仔考著高雄師大。毋過彼个時陣無佹濟老師的缺，伊就直接去考國家太空中心做工程師。靠伊的專業技術佇遐做研究，是無啥困難的。

2017年八月二五，福衛五號送去美國，佇加州范登堡

空軍基地順利發射升空，這毋但是太空科技的成就，嘛是咱臺灣人的驕傲。我共伊恭喜，講伊實在真無簡單，會當參與遮爾盛大的工課，而且閣予中心派去美國做第一線的觀察人員。伊笑笑仔講：「我佹意這項工課，而且這嘛是我的本份，我只是盡家己份內的責任爾爾。一件成功的代誌是愛靠團隊的合作才會圓滿，我只是這個團隊內底一粒小小的螺絲釘啦！」

聽著伊按呢講，心內實在真感動。我嘛佹伊分享講：「恁逐家攏佇家己的工作上認真做到上周至，嘛佹團隊保持上好的連結，才有今仔日的成果。一粒小小的螺絲釘無法度發揮伊的功能，毋過佇團隊內底，若是有任何一粒螺絲釘落去，就袂當完成這個重要的任務矣！」

對阮小弟身軀頂，我看著伊靠家己的意志創造伊美好的人生！

¹陳美虹(hông)