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01 大兄 
洪宿芬
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常在咧想，若是大兄出世的時，無予阿媽抱來阮兜飼，

按呢阮這七个小弟小妹，這馬毋知會變按怎？我是毋是會

去織布廠抑是磚仔窯做女工？  

細漢我就知影大兄是抱來的，聽講伊面頂有四个阿兄。

彼陣阮阿母拄好月內囡仔無去，阿母煞因為翁婿興跋筊

無顧家，賭氣共拄出世無幾工的紅嬰仔送予阮阿媽。就按

呢，阮雖然一个阿姊無去，顛倒加一个影響阮一世人的大

兄。 

佇民國五十年代，庄跤囡仔讀冊無作穡遐重要，若佇

佈田抑是割稻仔的時，囡仔請假踮厝裡鬥跤手是真四常的

代誌。啊若免鬥跤手的時，攏嘛佮厝邊隔壁的囡仔伴做伙

耍，搧尪仔標、擉珠仔，耍一寡有的無的，無人咧讀冊啦！

干焦阮大兄佮人無仝，我猶未讀國校仔的時，逐工睏醒，

攏會看著伊佇電火跤咧讀冊。當然伊嘛愛鬥做工課，正手

扞肩胛頭的扁擔，和阿母擔足重的粟仔去大埕曝，倒手仝

款提一本冊那行那讀。阮爸母無讀啥物冊，有時會駡伊假

紳士，我嘛想無，讀冊有啥物好？我想欲國小畢業就綴阮

細漢阿姑去織布廠趁錢，抑是綴大漢阿姑去磚仔窯做工，

是阿兄一直堅持叫阮愛讀冊。 

伊讀初中的時，買真濟英漢對照的小說，英語彼爿伊

查字典寫甲真詳細，中文這爿就變做我上佮意看的故事冊。

這个假紳士的大兄，共阮兜變做佮別人無仝，毋是干焦有

農民曆爾爾，閣有世界有名的小說，開闊我的未來。國中

三年欲聯考進前，讀大學一年仔的大兄，專工轉來共阿爸

講，賰無一個月就欲考試矣，一定愛予我專心準備，袂使

閣叫我去鬥做工課，就是按呢我才有法度考出真好的成

績。 

大兄毋但關心我爾，大漢小弟較被動，伊規氣共押去

大學的宿舍顧伊讀成個月，尾仔總算考牢五專。我感覺伊

袂輸擔起阿爸的責任，關心照顧阮這七个無血緣關係的小

弟、小妹。我常在咧想，若無伊，我會變做啥款？感謝天

公伯仔，共一个遮爾好的人送來做阮大兄。佇遮，我嘛欲

對大兄說一聲:「多謝！」
                                                                                                                       
1洪宿(siù)芬 
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02 有你，足好的！ 

呂淑惠 

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等

著你會出聲！ 

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋

過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，

載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，

希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，

攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開

喙矣！ 

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這

段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶

掰未離，你就講驚阿媽一个人睏，會孤單無伴，所以欲佮

阿媽做伙睏。我看你倒佇眠床頂，睏佇阿公在生所睏的所

在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊仝款，予阿媽睏甲誠四

序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，

你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的

oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜

市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跤舊箱

仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的

氣味，親像阿公毋捌離開過仝款！ 

咱蹛佇溪仔邊，便若落雨，厝後佮門跤口定定就會做

大水，規條路的水溝仔空，糞埽窒甲滇滇滇。你講你欲去

買掃梳佮畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埽、掃落

葉佮斷枝。我看你流汗糝滴，跤手面曝甲紅紅紅，毋過，

成就感寫佇你的笑容，自信予你徛甲騰騰騰！里長伯仔當

咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佮你無私的奉獻，歡喜甲喙

笑目笑，大聲共你呵咾：「這个社區有你，實在足好的！」

連廟埕塗跤兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊

補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你贊聲：「咱這个庄

頭有你，實在足好的！」 

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的

心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一个良善、

熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的

驕傲！ 
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03 香菇頭 

曾菁怡
1
 

自細漢，我就有一个外號號做「香菇頭」，這佮我頭毛

的造型有關係。因為我烏㽎㽎的頭毛對目眉面頂到後擴攏

鉸甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匼佇我的頭殼頂，拄好

佇我彼對媠媠的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛攄仔攄

甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。 

拄開始，是阿母感覺囡仔人鉸按呢真古錐，久來，這

煞成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢

囉！ 

欲維持這个造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店

予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇

我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免

遮爾仔麻煩。我聽了一直幌頭，今禿頭是欲鉸啥物造型啦？ 

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的 kha̋ng-páng 咧，行到

佗位逐家都知影我這个香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，

我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食

焦麵摻滷卵諾？」 

「規欉好好――無錯。」我大聲應，有影是免出喙就

有通好點菜。 

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊

你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶

閣有，一擺放學了後，我耍甲袂記得共冊揹仔囥佇佗位，

驚予阿母揲，我佇外口賴賴趖毋敢轉去。等到天欲暗矣，

姑不而將只好皮繃較絚咧，一路上想幾若套共阿母會失禮

的台詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊揹仔就囥佇

食飯桌頂懸。阿母講是一个穿內䘥仔、禿額的阿伯送轉來

的，伊干焦共人問講：「有人知影一个鉸香菇頭的囡仔蹛佇

佗位無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，

若無連鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！ 

香菇頭這个 kha̋ng-páng 一直陪伴我到國小畢業，彼段

日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對

我的疼痛佮照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢

矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共

這份愛傳落去。 

                                                                                                                       
1曾菁(Tsing)怡 


