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01 大兄 
洪宿芬

1
 

常在咧想，若是大兄出世的時，無予阿媽抱來阮兜飼，

按呢阮這七个小弟小妹，這馬毋知會變按怎？我是毋是會

去織布廠抑是磚仔窯做女工？  

細漢我就知影大兄是抱來的，聽講伊面頂有四个阿兄。

彼陣阮阿母拄好月內囡仔無去，阿母煞因為翁婿興跋筊

無顧家，賭氣共拄出世無幾工的紅嬰仔送予阮阿媽。就按

呢，阮雖然一个阿姊無去，顛倒加一个影響阮一世人的大

兄。 

佇民國五十年代，庄跤囡仔讀冊無作穡遐重要，若佇

佈田抑是割稻仔的時，囡仔請假踮厝裡鬥跤手是真四常的

代誌。啊若免鬥跤手的時，攏嘛佮厝邊隔壁的囡仔伴做伙

耍，搧尪仔標、擉珠仔，耍一寡有的無的，無人咧讀冊啦！

干焦阮大兄佮人無仝，我猶未讀國校仔的時，逐工睏醒，

攏會看著伊佇電火跤咧讀冊。當然伊嘛愛鬥做工課，正手

扞肩胛頭的扁擔，和阿母擔足重的粟仔去大埕曝，倒手仝

款提一本冊那行那讀。阮爸母無讀啥物冊，有時會駡伊假

紳士，我嘛想無，讀冊有啥物好？我想欲國小畢業就綴阮

細漢阿姑去織布廠趁錢，抑是綴大漢阿姑去磚仔窯做工，

是阿兄一直堅持叫阮愛讀冊。 

伊讀初中的時，買真濟英漢對照的小說，英語彼爿伊

查字典寫甲真詳細，中文這爿就變做我上佮意看的故事冊。

這个假紳士的大兄，共阮兜變做佮別人無仝，毋是干焦有

農民曆爾爾，閣有世界有名的小說，開闊我的未來。國中

三年欲聯考進前，讀大學一年仔的大兄，專工轉來共阿爸

講，賰無一個月就欲考試矣，一定愛予我專心準備，袂使

閣叫我去鬥做工課，就是按呢我才有法度考出真好的成

績。 

大兄毋但關心我爾，大漢小弟較被動，伊規氣共押去

大學的宿舍顧伊讀成個月，尾仔總算考牢五專。我感覺伊

袂輸擔起阿爸的責任，關心照顧阮這七个無血緣關係的小

弟、小妹。我常在咧想，若無伊，我會變做啥款？感謝天

公伯仔，共一个遮爾好的人送來做阮大兄。佇遮，我嘛欲

對大兄說一聲:「多謝！」
                                                                                                                       
1洪宿(siù)芬 
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02 有你，足好的！ 

呂淑惠 

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等

著你會出聲！ 

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋

過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，

載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，

希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，

攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開

喙矣！ 

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這

段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶

掰未離，你就講驚阿媽一个人睏，會孤單無伴，所以欲佮

阿媽做伙睏。我看你倒佇眠床頂，睏佇阿公在生所睏的所

在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊仝款，予阿媽睏甲誠四

序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，

你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的

oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜

市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跤舊箱

仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的

氣味，親像阿公毋捌離開過仝款！ 

咱蹛佇溪仔邊，便若落雨，厝後佮門跤口定定就會做

大水，規條路的水溝仔空，糞埽窒甲滇滇滇。你講你欲去

買掃梳佮畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埽、掃落

葉佮斷枝。我看你流汗糝滴，跤手面曝甲紅紅紅，毋過，

成就感寫佇你的笑容，自信予你徛甲騰騰騰！里長伯仔當

咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佮你無私的奉獻，歡喜甲喙

笑目笑，大聲共你呵咾：「這个社區有你，實在足好的！」

連廟埕塗跤兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊

補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你贊聲：「咱這个庄

頭有你，實在足好的！」 

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的

心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一个良善、

熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的

驕傲！ 
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03 香菇頭 

曾菁怡
1
 

自細漢，我就有一个外號號做「香菇頭」，這佮我頭毛

的造型有關係。因為我烏㽎㽎的頭毛對目眉面頂到後擴攏

鉸甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匼佇我的頭殼頂，拄好

佇我彼對媠媠的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛攄仔攄

甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。 

拄開始，是阿母感覺囡仔人鉸按呢真古錐，久來，這

煞成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢

囉！ 

欲維持這个造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店

予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇

我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免

遮爾仔麻煩。我聽了一直幌頭，今禿頭是欲鉸啥物造型啦？ 

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的 kha̋ng-páng 咧，行到

佗位逐家都知影我這个香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，

我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食

焦麵摻滷卵諾？」 

「規欉好好――無錯。」我大聲應，有影是免出喙就

有通好點菜。 

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊

你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶

閣有，一擺放學了後，我耍甲袂記得共冊揹仔囥佇佗位，

驚予阿母揲，我佇外口賴賴趖毋敢轉去。等到天欲暗矣，

姑不而將只好皮繃較絚咧，一路上想幾若套共阿母會失禮

的台詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊揹仔就囥佇

食飯桌頂懸。阿母講是一个穿內䘥仔、禿額的阿伯送轉來

的，伊干焦共人問講：「有人知影一个鉸香菇頭的囡仔蹛佇

佗位無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，

若無連鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！ 

香菇頭這个 kha̋ng-páng 一直陪伴我到國小畢業，彼段

日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對

我的疼痛佮照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢

矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共

這份愛傳落去。 

                                                                                                                       
1曾菁(Tsing)怡 


