

【味道】李夢花原作

有一種味道，毋係用舌嫵嚐得出，係用心肝正感受得著；有一種味道，毋係嚐過就記入心，係隨時就會揆著心肝頭个，毋會添放核。

阿姆日日拔水畜豬仔，愛顧一家大細食著，歸日舂頭磕額，菜味刻耐仔擺飯攪，這苦丟丟仔个日仔，到細人仔日見日大地後正轉甜，這係阿姆个味道。

阿爸每日滿身大汗，為了家庭疲爬極蹶¹煞猛做事，底衫仔總係落溼。記得還細時節有一擺發燒，阿爸揸等²偈去看醫生，頭那憑等阿爸貴貴闊闊个背囊，有一種燒暖个幸福、鼻著該鹹滲滲个汗水味，係偈熟識个阿爸个味道。

偈个味道係仰仔个呢？青春年華个記憶，有期待、乜做得發夢个時光，反叛个年紀，除核讀書，心肝肚該粒少女个心，總係期待學校該個緣投个男同學，做得俛近分享偈个心情故事。就像毋曾翕熟个青柿仔樣，澁澁又澁澁仔。酸澁跔等成長，火烘刀削到尾轉甘，這係偈酸柑茶樣个戀愛味道。

¹ 疲爬極蹶：音 piˇ paˇ kid kiad；忙碌又疲憊。

² 揸等：音 bi den`；背著。

還有一種安到人情味，在客家莊一哪仔都有，這片張伯姆喊：入來坐！該片阿火伯喊：來泡茶！這杯釀茶个溫度，分客家莊个青草有味、日頭有味，連空氣都帶有和接同醺醺个³熱心，還有人情味，這係偈出外打拚最想念个情感。都市人情薄如紙，就算歇兩對門就毋相識，每一個人就像帶一層保護色，相互之間毋敢交陪忒深，故所歸莊下正尋得轉簡單个安然自在。

幸福係麼个味呢？無閒泊杈⁴个人，做得轉擺一下鼻花香；耕田个人，做得收成歸間穀倉；做爺哀个人，做得看著一家大細康健平安；單身哥仔望結婚，做得食著姐仔个飯菜香。每一個人感受著幸福甜甘味進前，會受著苦澀澀个艱難，係畏苦，毋去打拚，就毋會有成功个日仔，當然乜毋會有歡喜个味緒，嫩筍乜愛經過雨涿日炙正會變老竹。

人生情感个酸、甜、苦、辣、鹹、澀，你嚐過幾多種？鼻空酸軟、生活苦、目汁鹹，下把仔還有兜仔辣，這轉甜个過程係毋係過有搭確？有時節你會試著跔到啟氣毋出，愛想著：頭前有烏影，背後就有日頭箭等。俗話講：「有情食水甜。」換一個想法、換種心情來感受，全部都會係甜液液仔个味道。

³ 醺醺个：音 neuˇ neuˇ ge；濃濃的。

⁴ 無閒泊杈：音 moˇ hanˇ qi ca；非常忙碌。

【阿婆个菜園】羅瑞霞原作

僱婆歇在竹東入去个五指山裡背，在該山林壁墘角个半山排，該係僱最好去个所在，也係僱最想念个地方。

還細該下，係堵著奈日，阿爸就會駛車仔，載阿姆還有僱三姊妹，行過彎彎幹幹个山路，跋過一個大崎，車仔停啊半山排鄰舍个禾埕。阿爸牽僱同老妹，阿姆揸老弟，再過慢慢仔行一截石礮仔，在一間伙房屋个大門前停下來，禾埕肚晒鹹菜个阿婆看著僱等一家人歸來，笑咪咪仔行過來開大門，嘴項緊念，「恁早呢！」這間紅磚屋，係阿公同阿婆歇个所在，也係阿爸个胞衣跡。

見擺到奈日，阿婆知僱等會歸去看佢，早早就買便蓋多食个東西，放在冰箱肚，準備分僱恁多姊妹食。下把仔係講阿爸有事情停跔¹，過慢歸到，阿婆就會開始心望望仔，遠遠就看著佢个頭那探啊探仔²，係看著僱等腳一伸出車門，隨開容笑面，嘴緊念講：「仰恁慢呢？」正式係阿婆惜孫仔，一息都毋會差。

阿婆在河壩脣有一坵菜園，該係僱恁多姊妹最好去个所在。菜園裡肚種蓋多菜，春天時，阿婆會帶僱恁多姊妹去菜園摘菜，還會

教僱等認菜，這係甕菜、該吊菜色吊等个係吊菜仔、還有該青青有笏个係笏瓜，講啊核隨手摘下來，衫袖掙掙啊就拿分僱食，講：「這瓜仔無射藥仔，食咁會過康健。」下把仔會跔下來，在菜廂脣擲草、捉菜蟲。記得第一擺教僱等認識麼个係菜蟲，阿婆手伸入菜葉肚，捉一尾青色軟軟還緊停動个菜蟲，老弟看啊著該蠕蠕動³又緊趕个東西，嚇到面頰青⁴，大聲盡噉，阿婆看著嘎哈哈大噉講：「惹孫仔！這係菜蟲，無麼个好驚个啦！仰會恁無膽呢？」

菜園脣口，有一大坵閒田，阿婆知僱好食甘蔗，就在閒田項種幾下行甘蔗，冬下時甘蔗好食咁，阿婆也會帶等僱去甘蔗園，喊僱坐在菜園个田脣，佢自家拿刀仔去剝甘蔗，順續將頭尾削核，再過剝一截一截仔，拿分僱嚙，哇！還甜喔！阿婆看著僱食著恁滿足，面項笑咪咪仔問講：「好食無？有甜無？」該下僱淨顧食，緊領頭，阿婆看著也盡歡喜！

時間過啊蓋遽，十過年過去咁！僱等大咁，阿婆也轉唐山賣鴨卵去咁！毋過，想著阿婆个菜園，這下毋知變啊仰仔。心肝肚總係掛吊等，舊年，僱喊阿姆載僱歸去山肚看該間細細時節，長透轉去奈个伙房屋，還挑工行去河壩脣看菜園。毋過，行到河壩脣，看著該頭擺个菜園跡，草生到比人還較高，唉！阿婆無在，菜園也荒核咁！

¹ 停跔：音 tinˋ toˋ；擔擱。

² 探啊探仔：音 damˊ a damˊ eˊ；伸出頭張望。

³ 蠕蠕動：音 nugˋ nugˋ tungˊ；不停的鑽動。

⁴ 面頰青：音 mien gab qiangˊ；臉色鐵青。

【椰仔樹】李得福原作

老屋家个禾埕脣，種幾下頭椰仔樹，生啊三層樓屋恁高，阿公用鉛線網圍等椰仔園，不准僱等入去奈，驚怕椰仔葉，無就細椰仔跌下來，會掙著¹細人仔个頭那。每下晝日頭轉影咁，椰仔葉將西曬个日光遮等，放奈日僱等會兜楯頭仔²，坐在禾埕尾个涼跡項聽阿公講古，講頭擺仔發大水崩河頭³，大水打對早仔角莊來，沉死⁴盡多人，家家戶戶都屏在茅屋頂高；有兜人跋上椰仔樹頂高屏，椰仔樹又乜救著蓋多分大水打到浮浮胖胖⁵个老百姓。記得，高天天个椰仔樹，樹影下無愁無慮个臨暗，有阿公講都講毋核个傳仔。

樹頂椰仔打到滿樹時，阿爸會請隔壁莊个阿順牯來摘，看佢將大索縲在腰仔項，手爬腳箭像猴仔跋樹一樣，三兩下就跋上椰仔樹頂，將一柁一柁重鈹鈹仔个椰仔用索仔溜下來。阿爸在樹下搵手解索仔，續手將粒把椰仔拗起來搖搖啊，係有水聲會瀝瀝落落⁶響，這

¹ 掙著：音 dug do`；被掉下的東西重擊。

² 楯頭仔：音 dun` teu` e`；沒有椅背的凳子。

³ 崩河頭：音 ben` ho` teu`；河岸崩塌河水淹沒。

⁴ 沉死：音 ciim xi`；淹死。

⁵ 浮浮胖胖：音 peu` peu` pang pang；在水上漂浮流動。

⁶ 瀝瀝落落：音 li li log log；起起落落的聲響。

粒椰仔定著壞核咁，裡背个椰仔水會臭臭食毋得。過大粒个椰仔較老氣，水毋多賣無人愛只好留來自家食。靚个一斤賣十過个銀，繳僱等細人仔个學費盡足。在五、六十年代該下，農家人係過煞猛兜仔，畜兩隻豬嫲來養豬子⁷賣，抑係種幾頭椰仔樹，就做得繳子弟讀大學。

暗晡頭食飽夜，阿爸會將大大粒个椰仔洗淨放在砧枋項，用菜刀將硬硬又貴个椰仔殼，一刀一刀定定仔削核，裡背有一粒圓圓个內殼，再細義个用刀尾挑開肚臍瓣，椰仔水就噴出來咁，再將內殼倒泙⁸放在水勺畀跌水，無一久鮮甜个椰仔水就歸勺嫲，屋家人老嫩大細一儕一杯退心火。伸个內殼用菜刀剖開來，有一層白色个椰仔瓢，用調羹仔挖來食，甜甜蓋像食果凍一樣。聽講老椰殼乜係做弦仔个材料。

摘椰仔个日仔，食飽夜後在禾埕奈涼，細人仔儕儕都拗等有瓢个半析椰仔，用扁調羹仔挖瓢食，阿婆乜輒常在禾埕尾唱山歌，幼秀又丟⁹个歌聲毋會輸電視項个歌星。還細食椰仔瓢聽阿婆唱山歌个日仔，蓋像昨晡日。

恁起，高溜高溜个椰仔樹，越分僱懷念，懷念該椰影下阿公阿婆个身影，同僱心肝肚有椰仔味个童年。

⁷ 養豬子：音 iong` zu` zii`；生小豬。

⁸ 倒泙：音 do jiang；倒立讓汁液流出。

⁹ 丟：音 diu；音域高。