

編號 01 號

【長年菜】徐姿華原作

僱做細人仔該下，阿婆身體還蓋健，佢盡煞猛，會在屋脣、屋背改菜園來種菜，照等節氣來種青菜：蔥仔、蒜仔、吊菜仔、蕹菜、快菜、角菜、紅鳳菜、白菜、菜瓜仔、苦瓜仔項項有，平常時三餐个青菜就對這來。冬下頭，阿婆就會種芥菜同蘿蔔仔，青油油个芥菜斫下來使得萋萋煮來食，也使得滷鹽加工做鹹菜、做覆菜，抑係晒鹹菜；阿婆總會留幾頭芥菜過年好用，愛入年假咁，就同蘿蔔仔擲歸來蒸蘿蔔版、同芥菜斫歸來燜長年菜。

每年三十暗晡食團圓飯个時節，桌頂定著有燜筍乾同長年菜，燜好个筍乾滲黃滲黃<sup>1</sup>，擺等共下燜啊綿綿个蘿蔔仔同鹹菜，香香脆脆个筍乾合等<sup>2</sup>酸丟丟<sup>3</sup>个鹹菜同蘿蔔仔，好食啊舌嫵險險吞下去。長年菜也燜啊綿綿香香，食起來還有一息息苦甘苦甘个味緒，阿媽總係用爍好牲儀个肥湯來燜筍乾同長年菜，筍乾並長年菜過澀愛油氣，用肥湯來燜盡堵好。該兩鑊大嫵鑊个筍乾同長年菜，長透對三十暗晡食到初五出年假，暖暖啊，餐餐都上桌。

<sup>1</sup> 滲黃：音 nem' vong'；金黃色。

<sup>2</sup> 合等：音 gag' nen'；搭配著。

<sup>3</sup> 酸丟丟：音 son' diu' diu'；酸酸的。

還細時節个僱蓋惱食長年菜，嫌佢菜色黃黃又苦篤苦篤<sup>4</sup>，一息都毋錫人食。戇膽<sup>5</sup>个僱識問阿媽講：「該菜恁壞食做麼愛煮恁大鑊？又無人愛食。」吾媽應僱講：「細人仔毋好亂講話！這係『長年菜』，僱等過年生成<sup>6</sup>愛食『長年菜』，屋下人正會長長久久、長命百歲。『長年菜』有人講係本成農業社會，農家个長年仔<sup>7</sup>會趕收好山冬禾過後，同頭家賸地<sup>8</sup>來種芥菜，收成个時節堵好係冬下，賣分人家加賺一息錢好過年。因致係長年仔歸年做工，又加額種个菜，就安到『長年菜』，這『長年菜』也象徵長壽、苦盡甘來，過年時節家家屋屋都會食這『長年菜』，希望使得長命百歲。」聽著阿媽恁仔講，高不將僱正打刻耐<sup>9</sup>食這長年菜。

到大咁，僱去到外背讀書、食頭路，每年奈寒轉屋下過年，團圓飯桌頂共樣有燜啊油光油光、滲黃滲黃个筍乾同香香綿綿个長年菜，怕係僱已經知得這菜代表个意思，還有回鄉遊子个心情，傍等爺哀个笑容，團圓飯个筍乾食來特別脆、長年菜也少核苦味，正伸著甘味咁。

<sup>4</sup> 苦篤：音 fu' dug'；苦苦的。

<sup>5</sup> 戇膽：音 ngong dam'；不知天高地厚。

<sup>6</sup> 生成：音 sang' sang'；本來如此。

<sup>7</sup> 長年仔：音 cong' ngian' e'；長工。

<sup>8</sup> 賸地：音 piog ti；租地。

<sup>9</sup> 打刻耐：音 da' kad' ngai；勉強。

【 戇狗想食豬肝骨<sup>1</sup> 】張美容原作

前幾日去市場斫豬肉，豬肉攤個頭家看佢買拏著恁多樣，就蓋阿莎力割一坵豬肝送佢。蓋久毋識食豬肝也！佢暢樂樂<sup>2</sup>擱等豬肝歸到屋下，俵仔一看著就講：「豬肝係豬仔解毒个器官，豬仔食个飼料可能有生長激素、腓肉精，最好毋好食。」心白續等又講：「有年紀个人也，腹內做毋得食忒多。」你一句、佢一句，講到佢毋知愛同這坵豬肝擱核好也係煮來食好。

記得佢細人仔時節，大家毋係日日有肉氣<sup>3</sup>好食，吾姆登常會準備一、兩項私菜分吾婆同吾公食，毋係豬肝湯，就係豬肉湯。第一擺看著桌頂个豬肝湯，一坵一坵个豬肝還錫人哪！佢同老弟、老妹毋知頭天，相爭愛挾來食，吾姆黏時<sup>4</sup>喝佢等講：「恁無規矩，戇狗想食豬肝骨正得！」細人仔平時想愛食豬肝，就像戇狗想食豬肝骨樣。吾婆惜孫，會挾幾坵分孫仔、孫女食，佢最惜佢，總係偷偷仔

多挾幾坵在佢碗項。對該擺開始，豬肝在佢心肚仔係最高貴个食物。

無想著以後，「戇狗想食豬肝骨」這句話，登常響在佢个耳公脣。因為從細吾婆就惜佢、縱佢，愛麼个就有麼个，毋識失望過。到吾婆過身後，就無恁好彩也，尤其佢座大<sup>5</sup>，下頭有五個老弟、老妹眼盯盯<sup>6</sup>看等，吾姆對佢个要求，總係用「戇狗想食豬肝骨」來應佢。毋好講「豬肝骨」這種無个東西，就連豬肝也高高在上，閒時閒節也食得著，所以吾姆應佢這句話，代表佢係戇想<sup>7</sup>啦！毋過，佢每擺還係「鴨嫲嘴罔吮」，希望有一、兩擺做得合意。唉！該願豬肝<sup>8</sup>个日仔啊！

頭擺無恁豐足个年代，豬肝做得補血，係盡有營養个食物，這下个人山珍海味食多，營養忒多，無麼个人愛食也！自然豬肝个價數就跔等便宜，幾十個銀就買一大坵，還登常分頭家拿來搭秤頭<sup>9</sup>用。佢想就算有「豬肝骨」，好命个狗仔也可能毋愛食也！看等桌頂个豬肝，想起頭擺个種種，煮來食好啦，順續同佢對吾婆个思念共下吞落肚。

<sup>1</sup> 戇狗想食豬肝骨：音 ngong gieu` xiong` siid zu` gon` gud`；比喻痴心妄想。

<sup>2</sup> 暢樂樂：音 tiong log log；很高興。

<sup>3</sup> 肉氣：音 ngiug` hi；肉類。

<sup>4</sup> 黏時：音 ngiam` sii`；立刻。

<sup>5</sup> 座大：音 co tai；排行較年長；「座」指所居、所處的位置。

<sup>6</sup> 眼盯盯：音 ngian` dang` dang`；眼睜睜。

<sup>7</sup> 戇想：音 ngong xiong`；妄想。

<sup>8</sup> 願豬肝：音 ngian zu` gon`；對豬肝垂涎三尺。

<sup>9</sup> 搭秤頭：音 dab` ciin teu`；陪襯、附贈。